◇◇新语丝(www.xys.org)(xinyusi.org)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇ 　　他从未去过美国，但他成了“中国特朗普” 　　记者：ANDREW HIGGINS 　　2025年10月23日纽约时报 　　陈睿(Ryan Chen)从未踏足过美国。他的英语是在重庆读高中时学的，还有 大学期间看的盗版《老友记》(Friends)、《好汉两个半》(Two and a Half Men) 等情景喜剧。 　　然而他以“中国特朗普”广为人知，凭借对美国总统的精准模仿与温和调侃， 在国内外社交媒体上收获数百万粉丝。 　　数十年来，中国在模仿美国模式方面颇具心得，催生了大量时尚仿制品和幻 想创作。就连执政的共产党也加入其中，将其国家抱负包装为“中国梦”——至 少在措辞上借鉴了其主要竞争对手的“美国梦”。 　　但重庆某建筑设计公司商务经理、现年42岁的陈睿将模仿提升到了一个全新 的境界，且并非出于恭维。 　　他说自己向来有模仿天赋，上学时就因模仿老师而惹过麻烦。通过观看视频 片段，研究马特·弗兰德等美国喜剧演员对特朗普的模仿，他掌握了这位美国总 统独特的说话节奏、固执习惯和手势动作。 　　“我不是想冒犯任何人，只是想搞笑而已，”陈睿在重庆接受采访时表示。 他说自己绝不会模仿中国领导人——他们在公众面前往往十分严肃，缺乏喜剧特 质，而且模仿他们也无法发挥他最大的优势：不带口音的英语。 　　陈睿的一个经典作品，是他发布在抖音（中国版TikTok）上的一段短视频， 他在该平台拥有120万粉丝。视频中，他扮演特朗普出现在北京附近的长城上， 称其“比我们修的墙好多了”，并成功阻挡了“墨古人”——将墨西哥人和蒙古 人合在一起的戏称。 　　被告知“墨古人”并不存在后，他迅速恢复了那种懵懂的状态，追问长城是 不是“他们让蒙古人出的建安费？” 　　他的视频配有中文字幕，但其搞笑效果很大程度上依赖于非语言元素，比如 特朗普式的怒目圆睁和撅嘴。 　　他还能模仿前总统拜登、奥巴马以及副总统JD·万斯，但认为他们“太正 常”，不适合创作优秀的喜剧内容。 　　“我必须非常谨慎，”他表示自己会避开中美两国的政治话题，“中国人其 实不太关心政治，”他说，但他们确实会把特朗普当成娱乐对象。 　　重庆服装店老板托尼·何（音）是陈睿的忠实粉丝，他表示理解这种谨慎。 “他很聪明，谈论政治很危险。”托尼·何说。他补充道，中国人对特朗普感兴 趣是因为他的性格，而非他的政治主张——特朗普目前威胁要对中国商品加征 100%的关税，以惩罚他所称的中国“险恶而敌对”的政策。 　　“对很多中国人来说，特朗普谈不上好坏，但他总是很有趣。”何先生说， “他的言论、想法和其他美国总统都不一样。” 　　中国法律禁止将领导人的姓名和肖像用作商业用途。2018年，一名毛泽东模 仿者就因此陷入麻烦——他穿着灰色中山装，戏谑地模仿毛泽东浓重的湖南口音， 引发了社交媒体这位革命领袖拥趸们的愤怒，活动主办方也为此道歉。 　　特朗普模仿者陈睿说：“我只是个模仿者，我有自知之明。” 　　“我的原则是，不好笑的事就不值得做。”他还说，他认为特朗普在联合国 的演讲“太无聊了”。 　　他表示，目前最大的困扰是如何将这种天赋变现。更麻烦的是，加州有一位 华人抄袭者从他的抖音账号上盗取特朗普模仿视频，并重发到中国无法访问的 TikTok平台。这意味着该抄袭者可以参与TikTok的奖励计划获利，而身为中国公 民的陈睿却没有资格参与。 　　他通过在视频中植入重庆啤酒等中国企业的产品获得了一些收入。今年夏天， 一家中国电动汽车制造商付费邀请他参加了慕尼黑车展。但陈睿仍然难以将自己 的名气转化为稳定收入。 　　“这是根本性的问题：视频主播该怎么致富？”他说。 　　中国官方媒体不再像过去那样热衷于嘲讽外国领导人。但是，尽管社交媒体 平台审查严格，针对美国总统的肆意调侃仍然层出不穷，包括人工智能生成的视 频，其中特朗普、万斯、国务卿马尔科·鲁比奥和埃隆·马斯克在肮脏的工厂流 水线上工作。 　　陈睿表示，他从未想过让特朗普显得愚蠢，也不愿给特朗普的美国政敌们提 供攻击弹药——那些人大肆渲染总统是小丑或精神失常的准独裁者。 　　“他们以为我在嘲笑特朗普，但我谁也没嘲笑。”他说，自己只是想“吸引 关注”，让西方人看到中国人生活中活泼幽默的一面——他认为外国人往往忽略 了这一点。 　　陈睿说，他希望有一天能访问美国，如有可能，甚至想见见自己的模仿对象 ——他表示这将有助于提升流量。 　　陈睿是独生子，在重庆一个普通家庭长大，母亲曾在一家现已倒闭的国有纺 织厂工作，父亲则在往返于重庆和上海的长江货轮上工作。 　　他说，最初，他担心中国曾经繁荣的房地产市场出现长期低迷，会影响他在 建筑设计服务业务内的前景，因而将社交媒体作为“后备”。他首次尝试制作视 频博客是一系列减肥技巧短视频，但以失败告终：尝试了各种饮食方案后，他的 体重反而增加了，只吸引了几百名粉丝。 　　“没有效果就没有粉丝，我是吃了苦头才明白这一点的，”他说，“我胖， 我不找任何借口。” 　　之后，他尝试制作英语教学视频，虽然比之前成功，但仍未达到预期。今年 年初特朗普就职后不久，陈睿开始模仿他，认为两人相似的体重问题以及自己的 模仿天赋，是通往社交媒体红人的可行之路。 　　“没有人比特朗普更有名了，”他回忆自己在四川省会成都上大学时就看过 《学徒》(The Apprentice)，一直觉得特朗普很有趣。 　　他表示自己的主要目标是宣传重庆——一座拥有3000多万人口的特大城市。 　　这座城市的轻轨穿梭于建在山间的多层建筑之间，充满未来感，吸引了众多 知名社交媒体博主。美国超级网红达伦·杰森·沃特金斯——更广为人知的名字 是iShowspeed或Speed——今年早些时候到访重庆，并与陈睿一起出现在镜头前， 这极大地提升了这位中国新晋网红的知名度。 　　陈睿说，当那位同样来自重庆的加州抄袭者开始盗用他的视频，并提出平分 收入的合作时，他意识到自己的特朗普模仿之路确实有前景。陈睿向对方发送了 由ChatGPT生成、模仿律师正式法律警告的“停止侵权通知书”。随后，这个假 冒账号停止了发布他的内容。 　　“他只是个抄袭者。我是真正的假特朗普，他是假的，”陈睿说。 　　但他还说：“我不想树敌。我只是个想减肥、想赚钱的视频博主而已。” 　　Andrew Higgins是《纽约时报》驻华沙的东欧和中欧分社社长，现临时派驻 上海。 　　翻译：纽约时报中文网 (XYS20251026) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xinyusi.org)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇